От очевидца | Реальные истории в мессенджере MAX — 5 подписчиков, аналитика и статистика

Последние публикации канала «От очевидца | Реальные истории»

1. 18 просмотров, 03 июн. 2026 г.

   Вышла на офисную работу, надо продержаться год - потом вернётся мой парень из армии, и я брошу работать, буду дома. Только вот в офисе просто кошмар творится с моим организмом. С первых же дней постоянно хочу есть, какая-то вечная вялость, встаю утром уже уставшая - и так до самого вечера. Сплю вроде нормально, но легче не становится. Ещё и с желудком начались проблемы. При этом в выходные всё это куда-то исчезает - чувствую себя вполне нормально. После рабочего дня прихожу домой совершенно опустошённая. График обычный - пять через два, с девяти до шести. Что вообще с этим делать?

2. 25 просмотров, 31 мая 2026 г.

   Режим жёсткой экономии у нас длится уже порядочно. Ипотека забирает половину зарплаты, вторая половина уходит на магистратуру мужа. На еду остаются копейки. Гречка с сосисками, макароны - вот и весь рацион. Нормальное мясо или рыбу я уже и не вспомню когда ела. Вчера что-то щёлкнуло. Увидела в приложении акцию - самый бюджетный сет роллов за 399 рублей. Нажала "заказать" почти не раздумывая. Хотела сделать мужу маленький сюрприз, поужинать по-человечески хоть один раз, немного отвлечься от вечных долгов и подсчётов. Привезли. Я красиво выложила коробочку, зажгла свечу - дешёвую, из…

3. 34 просмотров, 28 мая 2026 г.

   Я очень сильно влюблена в своего парня. При этом у меня есть собственная квартира, хорошая работа, с деньгами проблем никогда не было. Но время идёт, подруги одна за другой выходят замуж за состоятельных мужчин, и я начинаю задумываться. Мой парень зарабатывает 50 тысяч - для совместной жизни этого явно не хватает, и он просит меня участвовать в общих расходах. Другие мужчины, которые пишут мне, успешные, на моём уровне или даже выше. Но он относится ко мне по-настоящему хорошо, без той избалованности, которая сквозит у остальных. Беда в том, что он очень торопит с отношениями - постоянные…

4. 35 просмотров, 26 мая 2026 г.

   Сижу и плачу над грудой тряпок, которые ещё вчера были моей одеждой. Муж вернулся с работы в ужасном настроении - мрачный, не проронил ни слова, закрылся в спальне. Я решила не трогать, пусть остынет. А он взял ножницы и за каких-то пять минут превратил весь мой гардероб в лоскуты. Пальто, любимое платье, нижнее бельё - всё в клочья. Я кричала, пыталась вырвать вещи из рук, он оттолкнул меня и продолжил. Спокойно так, методично. Утром пришёл с извинениями. Оказывается, приревновал к коллеге - мы сфотографировались и я выложила снимок. Это всё? Из-за одной фотографии с коллегой порезать больше…

5. 37 просмотров, 24 мая 2026 г.

   Мужчин сейчас всё это задевает? То, что женщины перестали стараться им угодить? Не копаются в "мужской психологии", не выясняют, какой тип внешности или фигуры им нравится. Не подстраиваются, а просто живут в своё удовольствие. И не ломают голову над тем, как правильно среагировать на сообщение "привет, как дела".

6. 43 просмотров, 21 мая 2026 г.

   В браке почти 40 лет. Недавно вышел на пенсию - чувствую себя отлично, энергии хоть отбавляй. Каждый день хожу пешком, езжу на велосипеде, играю в гольф, занимаюсь силовыми тренировками. Жизнь только начинается, как мне казалось. Жена тоже скоро на пенсии. Но она совсем другая - ведёт тихий, малоподвижный образ жизни, ни в чём из того, чем занимаюсь я, не участвует. При этом у неё есть проблемы с суставами, которые вполне решаемы операцией. Но она отказывается. А это значит, что со временем ей будет двигаться всё тяжелее. И рано или поздно ей понадобится уход - и этим человеком стану…

7. 41 просмотров, 19 мая 2026 г.

   Дочка позвонила мне в слезах. Пошла в гости к парню - второй раз всего переступила порог их дома, и тут на неё накинулась бабушка. Оглядела с головы до ног и прямо в лицо выдала, что внук нашёл себе какую-то дворняжку. Мол, в их семье таких нет, все женщины с кровью. Обсмотрела её со всех сторон, а потом как ни в чём не бывало заявила, что просто пошутила, и позвала всех к столу. Моя девочка ещё и высидела весь этот ужин в "породистой" компании. Говорит, хотела как-то сгладить всё - рассказывала, что училась в музыкальной школе, что собирается поступать на медицину. Ну почему она не…

8. 41 просмотров, 15 мая 2026 г.

   Уроки 90-х: дверь никому не открывать В детстве я никогда не смотрел в глазок, зато всегда кричал в сторону двери: "Кто там?". Однажды, лет в семь-восемь, произошла одна история. Кто-то незнакомый постучал. Дома были только я и младшие - брат с сестрой. Открывать я, естественно, не стал, а когда стук стал настойчивым и затяжным, просто развернулся и ушёл в комнату. Тот, кто стоял за дверью, барабанил ещё минут пять, но в итоге убрался восвояси. Шли середина 90-х, и днём по подъездам шастало немало всякого жулья - квартиры обчищали только так. Нас учили просто: нормальные люди в рабочее время…

9. 39 просмотров, 13 мая 2026 г.

   Продавал аквариум на 450 литров вместе с тумбой. Чтобы было понятно - махина 1500×700×450 мм. Со временем на стёклах набежали царапины, это раздражало, вот и решил избавиться. Тумба под стать - такая же огромная. Всё вместе весит немало. Условия простые - выносите и вывозите сами. Цена смешная, 1500 рублей. Авито сразу загудело. Одни просят срочно привезти в тмутаракань и обещают 200 сверху. Другие - забронируйте, я подумаю. Но главный цирк начался с вывозом. Сразу предупреждал всех - в седан не влезет. Ни в какой. Хоть чёрный, хоть тонированный, хоть боком - никак и никуда. И вот приехал…

10. 47 просмотров, 11 мая 2026 г.

    Тихий вор Вчера мне стукнуло 20 лет. Ну или позавчера - уже не помню точно. Но это было совсем недавно, от силы на прошлой неделе. А сегодня вечером заскочил в МФЦ за документами. Сотрудница за стойкой, девчонка примерно моих же лет, глянула в бумаги и говорит: Вам скоро нужно будет паспорт поменять. С чего вдруг? - не врубился я сразу. Так послезавтра же 45 исполняется, по закону обязательно меняют, - спокойно пояснила она. Сижу сейчас в машине и плачу. По-настоящему, не по-детски, только слежу, чтобы никто мимо не заметил. Время, бессердечная тварь, тихий воришка - ну что же ты так со…

11. 42 просмотров, 08 мая 2026 г.

    Традиционная семья - это про сильного отца? Что вообще вкладывается в понятие "традиционная семья"? Мой молодой человек говорит, что мечтает о такой, где папа - это авторитет, а дети чётко понимают границы дозволенного. Меня это немного пугает. Вдруг он окажется слишком жёстким с детьми? Вдруг просто повторит модель воспитания, которую сам получил от своих родителей?

12. 31 просмотров, 04 мая 2026 г.

    Нас в семье пятеро - муж, я и трое детей. Старшему шесть - умница, всё схватывает на лету, сам себе еду собирает. И ещё двойняшки, им только годик исполнился. Вот тут всё и началось. После их рождения муж как будто растворился. Ни ночью, ни днём от него никакой помощи. Я хожу как потерянная: каши, памперсы, оба орут одновременно, старшему нужно чем-то заняться. А муж приходит с работы, плюхается на диван и говорит: "Я вымотался, на мне такая ответственность". И тут же каждый вечер по телефону перед приятелями распускает хвост: "У меня три сына! Продолжатель рода! Вот это да!" Какой ты отец?…

13. 22 просмотров, 30 апр. 2026 г.

    К 30 годам мужчина, который думает о семье, как правило уже стоит на ногах. Один из простых показателей этого - наличие машины. Не потому что автомобиль сам по себе что-то решает, а потому что это говорит об определённом уровне самостоятельности и умении распоряжаться деньгами. Другое дело, если у него своя квартира или хороший стабильный доход - тогда отсутствие машины уже не так важно. Тут всё индивидуально. Но когда думаешь о совместной жизни, стоит честно ответить себе на вопрос: потянет ли он семью? Особенно в декрете, когда ты временно выпадаешь из работы и финансово зависишь от него.…

14. 12 просмотров, 28 апр. 2026 г.

    Бывший муж называет нашего сына "бывшим ребёнком". Не в шутку и не шёпотом - говорил это открыто, в том числе при самом ребёнке. Сыну 12 лет, он давно всё понимает и соображает не хуже взрослого. Общаться с отцом он практически перестал. Теперь сын просит меня отказаться от алиментов - говорит, что не хочет, чтобы "бывший отец" потом мог что-то требовать взамен, когда состарится и окажется один. В 12 лет - и уже такие мысли. Расстались мы из-за свекрови. Она умудрялась активно лезть в нашу жизнь, находясь при этом в 400 километрах от нас. В какой-то момент у меня кончилось терпение, и я…

15. 11 просмотров, 24 апр. 2026 г.

    Мой мужчина убеждённый пополамщик, и я не знаю, как это исправить. Мне 24, ему 37, вместе уже три года, живём в Москве. У него собственная квартира в районе Медведково. Я приехала из другого города учиться, в 21 год получила диплом и пошла искать работу - там мы и познакомились. Поначалу всё было отлично, первый месяц жили у него, я была рада - зарплата маленькая, а тут и жильё, и нормальный мужик рядом. Но уже через месяц он огорошил своей философией: мужчина и женщина должны делить всё поровну - и быт, и расходы. По его логике я обязана наравне убирать, готовить и при этом платить половину…