Наиль Другой

Последние публикации канала «Наиль Другой»

1. 183 просмотров, 10 реакций, 04 мая 2026 г.

   Я начинил себя смехом, как дешёвый игрушечный дробовик. Пластмассовой дробью. Каждое утро натягиваю на череп лицо. Оно шире, чем надо. Но сидит уже, как родное. Внутри самая страшная тишина. Там не плачут. Там вообще ничего не растёт. Только сгорбленный мальчик в серой пижаме, который боится щекотки и тени от солнца. Я выстроил себе броню из перегара и чужого внимания. Я научился блевать остротами в нужную урну. Свои же позвонки напоминают, что я это просто мешок с костями. Страшно не встретить себя утром. Страшно, что я себе уже приснился. Я пою его водкой, как анестезией. Я трахаю его…

   Открыть пост в MAX
2. 332 просмотров, 9 реакций, 20 апр. 2026 г.

   https://telegra.ph/Delo--O-podozritelnom-dyhanii-v-storonu-Zapada-04-20

   Открыть пост в MAX
3. 544 просмотров, 29 реакций, 02 апр. 2026 г.

   Совместно с Катей КТЖ

   Открыть пост в MAX
4. 321 просмотров, 15 реакций, 25 мар. 2026 г.

   диспетчер говорил: ваш поезд опаздывает на всю жизнь. я спросил про следующий. он посмотрел, как на расписание, которое сам отменил. я перестал ждать. перестал перекладывать вещи из сумки в сумку. все сумки доверху набиты тем, что не пригодится. ночью на кухне загорелся свет. я его не включал. выключил. загорелся снова. мы горели вместе, я и свет, который приходит без спроса, и дышим мы вместе до середины легких, потому что дальше начинается кто-то чужой. утром оплатил квитанцию, включая те часы, когда меня не было, включая ту жизнь, которую не планировал. пытался собрать пазл, а все детали…

   Открыть пост в MAX
5. 240 просмотров, 14 реакций, 17 мар. 2026 г.

   Стекло. Между мной и миром стекло. За ним замело, залило, зацвело. Я смотрю, как чужие несут на себе, на плече, на лице, на черте, на черте оседлости чужие цветы, чужие потери, чужие пределы. Я смотрю, как чужие дети рисуют мелом, как хромой дед ставит пластинку, как мелкое становится целым, как белое делают чёрным, как чёрное делают белым. Я смотрю, как чужие женщины учатся носить траур, как носят воду, как носят бремя, как принимают землю в своё тело. Это не моя война. Это просто стекло. Оно защищает от дыма, от крика, от риска, от скверны. Оно не отдаёт запахом. А если не пахнет, значит не…

   Открыть пост в MAX
6. 277 просмотров, 26 реакций, 13 мар. 2026 г.

   звук работающего телевизора, переключение каналов - обрывки фраз: «...индексация...», «...спецоперация...», «...очередь в церковь...», щелчок… и тишина. Не ходи по врачам. Не ищи молоко в молоке - сплошные эмульгаторы. Если станет совсем невтерпеж, повернись на восток, там сейчас заседают ораторы. Им видней, как растить из мальчишек солдат Им видней, как выращивать стужу. Я хотел научить тебя видеть сирень в обожженной войной конопле. Я хотел завещать тебе только мигрень, да способность топить корабли в голове. Но боюсь, что мой голос - бракованный шум, что тебя не достигнет, застряв в…

   Открыть пост в MAX
7. 438 просмотров, 21 реакций, 25 янв. 2026 г.

   Боюсь я наступления весны, И мы Шагаем полушагом по асфальту, Замерзший камень стал по определению немым, Я боюсь остаться лишь объятием. Боюсь остаться теплым пледом в мае, Который по обыкновению не нужен, Я боюсь остаться в твоем чутком взгляде, Промокшим порохом, который не просушат. Боюсь одиночества белой руки, Что ударит в румяные щеки простудой, Боюсь оказаться в итоге слепым И не выросшей злачной паскудой. Мои веки слипаются, как мармелад, А небо корежится, плач его здесь На губах. Если страху в лицо не смотреть никогда, То зачем мне тогда глаза?

   Открыть пост в MAX
8. 529 просмотров, 13 реакций, 24 дек. 2025 г.

   Еду. Колеса разрывают белую простынь, покрывшую дорогу. Безжалостно. В клочья. Такая же простынь лежала на школьном дворе, Когда я впервые получил по морде. Тогда было больно, А сейчас вспоминать забавно, И даже смешно. Сейчас я чувствую себя бабочкой во влюбленном животе, Вроде и эйфория, Вроде и for real. Но чувствую, что могу умереть. Внезапно, Как бабочка во влюбленном животе, И стать привычкой Или обычной привязанностью.

   Открыть пост в MAX
9. 661 просмотров, 22 реакций, 29 нояб. 2025 г.

   Переизбыток искусства: Градации, Чувства, Фанеры, Модели, Стеклянные ели, Панельки, Метели, Спиртное В постели, Кричащие эти Ругают соседей, Друзей и влюбленных Подруг или бывших, Пытаются вынести чернь Из жилища, Курят в стихах, Хотя сами не курят Или лишь делают вид, Что курят. Пробуют все свои темные мысли Красиво обставить эпитетом - Лишнее. Пробуют вычурность, Пробуют язвы, Лишь бы читатель проникся Их «явью». Стали писать, Чтоб понравиться зрителю, Делают массовость Из мнимого принципа, Пытаются кругу Приделать углы, Пытаются боль Переделать в мечты. Похожим все стало.

   Открыть пост в MAX
10. 500 просмотров, 17 реакций, 25 нояб. 2025 г.

    Я выхожу из дома, А вокруг ничего. Только темнота обнимает Холодными, как ванна руками. И мне кажется, Что меня жрут изнутри, Кусают острыми клыками, А вокруг ничего. Видимо Всё сожрали…

    Открыть пост в MAX
11. 573 просмотров, 20 реакций, 20 нояб. 2025 г.

    Жить осталось чуть-чуть И на предплечьях моих Синева толстых вен Озаряется светом Осеннего неба Что бежит в никуда У дороги нет цели И нет ей конца. Все зависимо плохо Все зависимо страшно Я иду на рассвете И липну к домам На которых цветы Никогда не цветут Да и люди в них Никогда не цветут. А хрустальные веки Твоих сладких глаз Оставляют на щёках Следы от любви Они могут оставить И следы на домах Чтобы люди смогли Наконец расцвести.

    Открыть пост в MAX
12. 543 просмотров, 15 реакций, 27 окт. 2025 г.

    Меня не ждут, как выкидыш в благополучной семье, Голубем хожу по остановкам воспоминаний, Осеннее небо в глазах превратилось в кисель, Я пью его медленно и без особых нареканий. Потом я плачу в подушку, потому что не справляюсь, Ведь детство наградило меня теплой нарциссической травмой, Я никогда не хвалил себя, я прячу голову, как страус, Но взглянув на меня, так сразу и не скажешь. Да и не будем, в мире много прекрасных вещей, Мне повидать их, надеюсь, хватит времени, Но, пожалуйста, если будет резон - сразу бей, Не тыкай иголкой чувств по темени.

    Открыть пост в MAX
13. 539 просмотров, 18 реакций, 21 окт. 2025 г.

    Небо по цвету - мое одеяло, Небо по запаху - юность в семнадцатом, Малой Богданкой идем от вокзала Прямо в квартиру с настойчивым градусом. Буду смотреть на прохожие замыслы, Буду ловить все интимные взгляды, От мелких пороков до дьявольских самостей Нас отделяет немой наблюдатель. Представить бы каждое облако дактилем, Вспороть бы каждому облаку брюхо, Найти бы хоть что-то внутри избирательно, Найти бы внутри него силы для духа. Ладно, заканчивать надо с молчанием, Такая прогулка выглядит странно, Мы прошли уже двадцать пять зданий, А я не сказал и ни слова, «Ну… здравствуй!».

    Открыть пост в MAX
14. 497 просмотров, 21 реакций, 15 окт. 2025 г.

    Вернувшись в родной город, я больше не могу заниматься тем, что нравится, Забавно потерять то, что обрел случайно, Проблемы с интернетом сильно влияют на коммутацию, Хотя и коммуникация сильно хромает. За четыре года я стал полностью чужим человеком, Я больше не встречаю знакомых в проходящих лицах, Либо это от того, что все мы немного взрослеем, Либо от того, что я просто потерял связь с этим миром. А мой возраст отлично подходит под срочную службу в армии, Но я не очень хочу провалиться в канализационный люк, И у меня есть всего два варианта решения этой кульминации - Поваляться в психушке…

    Открыть пост в MAX
15. 498 просмотров, 25 реакций, 30 сент. 2025 г.

    Режу вены, но не себе, а океану, Тушу лучи от солнца в пламенный бордюр. Немой старик мычит о помощи майдану, А ты все медленней снимаешь свой ноктюрн. И я бы мог помочь всем беженцам с окраин, Подать на пропитание сиротской детворе, Купить опохмелиться мужикам с трамвая, Отдать последний ломоть хлеба в сентябре. Но я, наверное, еще не сильно верю людям, И я, возможно бы, хотел всем только мира и добра, Чтоб не было ни разногласий, ни самосудов, Чтоб жили люди, и была в руке рука, Но ты уже ноктюрн сняла. Я сразу забываю о невзгодах, Я забываю о проблемах в мире, И меня совсем не трогают…

    Открыть пост в MAX