Сергей Минаев в мессенджере MAX — 40 899 подписчиков, аналитика и статистика

Продавать просветление и успех по подписке — старая американская традиция, но мало кто представляет, насколько. В первой половине ХХ века, когда будущие телеевангелисты ещё пешком под стол ходили, в Америке оперировал проповедник по имени Фрэнк Робинсон, превративший городишко Москва (в штате Айдахо, а не то о чём вы подумали) в штаб новой общенациональной религии. Робинсон обещал бездны мудрости, богатство, успех, сверхъестественные способности — всё это примерно за два доллара, которые надо было прислать ему по почте. Десятки тысяч американцев, изрядно измученных экономическим кризисом, решили что два бакса за собственный третий глаз — это просто отличная сделка. Тем более, что на рекламе был нарисован сам проповедник, с просто гигантской подписью: «Я РАЗГОВАРИВАЛ С БОГОМ! (Да, в прямом смысле, реально прям разговаривал!)» Лет до сорока этот сын пастора из английского Бирмингема был полнейшим неудачником. Мать его рано умерла, а отец женился вторым браком на красивой и злой женщине, которая сплавила пасынка сначала на флот (откуда он сбежал), а потом в канадский приют для беспризорников, где сирот в прямом сдавали в аренду. На то, чтобы сбежать из этого учреждения, у юного Робинсона ушло три года, и к моменту побега он был уже законченным алкоголиком. Под вымышленными именами и по поддельным паспортам он пытался служить в армиях разных стран, где его неизменно сажали на губу, а потом выгоняли за пьянку, продавал всякую дрянь доверчивым домохозяйкам, и к сорока оказался в Москве, Айдахо, где остепенился — женился на дочери местного судьи и устроился работать в аптеку. Делать в аптеке было особо нечего, поэтому он одолжил у кого-то печатную машинку и стучал на ней сутками напролет, подбадривая себя нечеловеческими дозами кофе и никотина. Знакомые крутили пальцем у виска, но Робинсону было наплевать — он сочинял новую религию. Суть учения была очень простая. Есть доктор Робинсон, владеющий ДИНАМИЧЕСКОЙ НЕВИДИМОЙ СИЛОЙ, и эту силу может получить любой благодаря РЕВОЛЮЦИОННОМУ УЧЕНИЮ (всё это так и писалось, капсом). Кем ты выбираешь быть — спрашивала реклама — успешным человеком или лохом позорным? Лохом быть никто не хотел — получалось, что хочешь не хочешь, а надо слать Робинсону его два доллара. Тем более что площадку для рекламы он выбрал гениально — бульварные журналы, печатавшие детективы и фантастику. Аудитория этих периодических изданий могла поверить и не в такую дичь. Всё это называлось «Психиана». Дело пошло, и Робинсон начал расширяться — появился собственный журнал, радиопередача и сервис чудесного излечения по почте (за пять баксов). Оказалось, что у Робинсона всё это время была харизма и уникальный талант — книга за книгой перерабатывать кофе и сигареты в отборнейшую эзотерическую шизу. Вскоре он стал знаменитостью, богатым человеком и главным работодателем Москвы (штат Айдахо). Когда Гитлер напал на Францию, гуру отправил французскому президенту телеграмму с предложением динамической помощи. Когда американцы сбросили бомбу на Хиросиму, психиановский журнал вышел с заголовком «ЦИВИЛИЗАЦИЯ ОБРЕЧЕНА (ЭТО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО)». Умер гений оккультного пиара в 1948-м — окруженный любовью и почитанием своих последователей.

Популярность — штука причудливая. Например, в Южной Африке в списке самых великих американских музыкантов 1960-х Боб Дилан занимает почетное второе место. А первое место с большим отрывом в этом списке занимает человек по имени Сиксто Родригес. Это действительно певец и современник Дилана, но о том что он великий, в Америке довольно долго и знать не знали — более того, об этом был не в курсе даже сам Сиксто. Родригес человек интересный, мужчина честной судьбы. В отличие от других хиппи, в основном белых мальчиков и девочек из буржуазных семей, это был шестой ребенок нищего иммигранта из Мексики. Он всю жизнь работал руками, в основном на стройках, и всю тяжесть бедности и угнетения ощутил в прямом смысле на своей шкуре — то есть общественно-политический пафос в его песнях был вполне прочувствованный. Но вот его попытка стать латиноамериканским Бобом Диланом по какой-то причине не удалась. Он сумел заинтересовать небольшой лейбл и с 1969-го по 1971-й выпустил три альбома, но продавались они так плохо, что лейбл забил их продвигать, а вскоре по никак не связанным с Сиксто причинам вообще разорился. Пленки и остатки пластинок ушли с молотка при банкротстве. Потом была еще пара концертов, почему-то в Австралии, но в целом было ясно что карьера не сложилась. Родригес рассудил что прославиться ему не судьба и продолжил трудиться чернорабочим на стройках великого города Детройта — дома у него не было даже телефона, и чтобы отыскать Сиксто, надо было обходить бары на районе. Жизнь шла своим чередом, подрастали дочери, появился интернет. В 1997-м старшая решила шутки ради забить папино имя в поисковик. И в первой строчке выдачи обнаружила южноафриканский фанатский сайт. Выяснилось следующее: 1. Сиксто — абсолютная легенда в ЮАР, а также в Ботсване, Зимбабве и почему-то Новой Зеландии. 2. Его музыка помогла южноафриканцам победить апартеид. 3. Как настоящий рок-герой, он после выхода второго альбома свел счеты с жизнью прямо на сцене в знак протеста против жестокости этого мира. Оказалось, что каким-то неизвестным образом пластинки Сиксто Родригеса еще в середине 1970-х попали в ЮАР, стали там хитами, и по совокупным продажам в стране он давно обошел Элвиса. А репутацию их и сравнивать нельзя — под Пресли люди просто танцевали, а под песни Сиксто поколения южноафриканских активистов боролись с апартеидом и другими несправедливостями. О личности загадочного Родригеса южноафриканские фанаты при этом ничего не знали — они очень удивились, узнав, что он вообще жив. Это была история настолько идиотская, что музыкальная карьера Родригеса пережила поздний ренессанс — в нулевые и десятые он активно выступал, был признан, и даже стал героем документального фильма «В поисках сахарного человека». Если вы его не видели, то я настоятельно рекомендую

Сегодня в рубрике #крутятсядиски две совершенно разных пластинки. 1. Чет Бейкер - гениальный джазовый трубач, о котором я как то здесь уже писал. Я годы пытался найти на виниле песню Almost Blue, которую он поет так, будто озвучивает поговорку «блюз, это когда хорошему человеку плохо». Нашел в прошлом году в Гонконге ( Никит, Dead Poets Bar спасибо еще раз» 2. Подарок Льва Валериановича Лещенко. Тут добавить мне нечего. Наш великий исполнитель. Всем рекомендую

Каждый день «авторы цифрового контента» пишут то посты, то комментарии вроде «я в своей работе ежедневно использую ИИ», «в этом году для нашей компании ИИ уже сэкономил/ увеличил производительность/ снизил нагрузку». Или «ИИ научился рисовать это», «делать раскадровки того», «писать диалоги на таком уровне». Понятно, что некоторое количество дискуссий о важности и полезности ИИ, инспирируют визионеры, футурологи, пиарщики и прочая шантропа на зарплате соответсвующих компаний, но большинство подобных комментариев люди пишут, что называется, от души. Обязательно прибавляя что- нибудь про будущее и про прогресс, который не остановить. Если что - я согласен, никак не остановить. Но давайте представим себе идеальный мир будущего, в котором автомобили без водителей и поезда метро без машинистов безопасно двигаются по установленным ИИ маршрутам согласно расписанию. Управляемые ИИ роботы- курьеры своевременно доставляют грузы, а улицы поливаются и очищаются с помощью авто поливов и уличных роботов- пылесосов/ снегоуборщиков. Система навигации в городе, равно как и уличная реклама, придумана и нарисована с помощью ИИ. Больше того - все это еще и работает как часы, потому что загрузку, пиковые значения трафика и сезонность анализировала не Людка из отдела статистики, а ИИ. Я могу углубиться и дойти то того, что ИИ почти везде ведет бухгалтерию, занимается СММ, составляет несложные договоры, почти полностью заменил персональных ассистентов. Наверняка, я много чего упустил или попросту не знаю где еще применяется ИИ. Но, даже в описанных мной сегментах, уйма профессий. Таксисты, машинисты, курьеры, работники ЖКХ, креативщики, СММ и трафик менеджеры, аналитики, юристы, бухгалтера и симпатичные девушки с ресепшен - все они больше не нужны. Здесь футурологи и визионеры , которых пока не заменил ИИ, скажут вам, что настанет время «расширять компетенции», или по-русски говоря, переквалифицироваться, ведь РЫНОК «создаст какие то новые рабочие места». Но какие? Попытайтесь представить индустрию в которой внезапно будут востребованы МИЛЛИОНЫ рабочих рук. Такой индустрии просто не существует. Даже понижение социального статуса, как это работало в средние времена, сегодня невозможно. Места чернорабочих уже заняты автоматами. Куда же денутся все эти толпы безработных людей? Кто и на какие деньги будет содержать их? Молчит автор цифрового контента, не дает ответа. А ответ- то прост: бомба под фундамент цивилизации уже заложена.

В нерегулярную рубрику #крутятсядиски - в закоулках Гонконга случайно нашазамил и потом купил альбом индонезийского трио THEE MARLOES . Я очень давно такого качественного фанка не слушал. Даже не фанка, а смеси из него, джаза и каких-то лакальных мотивов индонезийских. Все рекомендую. Альбом называется PERAK ( D после R можно не подставлять, я за вас уже пошутил ))