ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО. в мессенджере MAX — 14 436 подписчиков, аналитика и статистика

Последние публикации канала «ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.»

1. 446 просмотров, 28 июл. 2026 г., изображение

   Декрет Декрет. Ребёнку 1 год. Я выгляжу хорошо, муж с меня не слезает, ведет себя как обычно. Он занудная Дева - тут без сюрпризов. Обычный вечер... Ложусь спать. И снится мне девушка по имени Катя. Не котик, не море, не отпуск - а Катя, которой пишет мой муж. Подсознание, спасибо, что не молчишь Утром проснулась и впервые за 8 лет совместной жизни полезла смотреть подписки мужа. И - о чудо - там именно она. Та самая Катя. Совпадение? Конечно. Самое обычное. Когда он уснул, приложила его палец к телефону, разблокировала. Технологии, конечно, зло, но иногда - очень полезное. Захожу в Инсту,…

   
2. 634 просмотров, 28 июл. 2026 г., изображение

   Хорошо быть женщиной, лет так 30-ти. И влюбиться в мальчика, лет так 20-ти. И мужчина в 40-ок, тоже не дедок, Жизнь прекрасна в 30-ть, диапазон широк. Хорошо быть женщиной, лет так 40-ка. Хочешь, выпьешь водочки, хочешь коньяка. И тридцатилетнего есть чем удивить, Мужика брутального можно охмурить. Хорошо быть женщиной, лет так в 50-т Климаксы все пройдены, страсти всё кипят. И сорокалетний, увидав, дрожит. И дедок столетний с «Виагрою» бежит. Хорошо быть женщиной, лет так в 60-т Скоро уж на пенсию, если не продлят. И всего наелась я, кажется, сполна, Хочется спокойствия и пошли все…

   
3. 867 просмотров, 28 июл. 2026 г., изображение

   От сyдьбы не уйдёшь Тoнькины подруги давно повыскакивали замуж, и толькo она сидела до сих пор в девках. Тонька выключила свет, зажгла свечу и начала осторожно перелистывать старую потертую книгу «Рождественские гадания». Bариант с башмаком показался ей самым простым. Кидать свою обувь ночью через забор она опасалась, и потому решила использовать отцовские валенки, в которых он месил цемент. Яшка Катапиллер имел замкнутый характер и невзрачную внешность, по этой причине женский пол не проявлял к нему ни мaлейшего интереса. Он не спеша шел со смены вдоль оврага, торопиться ему было некуда,…

   
4. 1.0K просмотров, 27 июл. 2026 г., изображение

   Дети - это не то, что отвлекает от более важной работы. Они - это самая важная работа ♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

   
5. 1.1K просмотров, 27 июл. 2026 г., изображение

   Муж моей приятельницы выедает ей мозг чайной ложечкой уже лет двадцать. Сколько их помню, супружница никогда не дотягивала до идеала. То недостаточно худа, то не достаточно блондиниста-брюнетиста, то котлеты не пышны нужной пышностью, то дети не той воспитанности получились, на которую мужчина-добытчик (а он реальный добытчик, не придерешься) рассчитывал. Тянет ее тянет до совершенства, но как только она поднажмет в каком-то очередном пункте, как тут-же обнаруживается новое несоответствие и опять "снова, да ладом". Их обоих это вполне устраивает, не осуждения ради завела я этот разговор,…

   
6. 1.1K просмотров, 27 июл. 2026 г., изображение

   СССР, конец 70-х. Женщина с двумя маленькими детьми, вдова. Живёт в большом посёлке, трудится на местном промышленном предприятии. Достаточно бедно, но тянет. Даже откладывать получается. На лучшую жизнь в городе, куда давно переехали все родственники. В деревне же не осталось никого, даже с детьми сидеть некому пока на работе. Кроме соседки из дома напротив, бабы Шуры. Но в силу возраста бабуля часто хворала, тогда женщина запирала детей на замок, оставляя им дневную провизию, и уходила на работу. Так и было в тот день. Когда она вечером вернулась, заметила раскрытые настежь створки…

   
7. 1.3K просмотров, 27 июл. 2026 г., изображение

   Не надо ни с кем меняться. Дворник смотрел на сверкающий автомобиль и думал: «Ну почему одним всё, а другим - ничего? Одним сверкающий автомобиль. Другим - метла и лопата! Вот бы поменяться!» А хозяин автомобиля смотрел на румяного, крепкого, пышущего здоровьем дворника. И думал, что все отдал бы за здоровье. Так хочется еще пожить, хоть год еще! И быть здоровым. Помахать лопатой, покидать белый липкий снег, вдохнуть прохладный свежий воздух всей грудью! Так дышать тяжело. И так хочется дышать. И жить так хочется! Вот бы с двориком поменяться! Не надо ни с кем меняться. И завидовать…

   
8. 1.4K просмотров, 27 июл. 2026 г., изображение

   ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ Вы помните, Вы всё, конечно, помните, Как я стоял, Приблизившись к стене, Взволнованно ходили вы по комнате И что-то резкое В лицо бросали мне. Вы говорили: Нам пора расстаться, Что вас измучила Моя шальная жизнь, Что вам пора за дело приниматься, А мой удел — Катиться дальше, вниз. Любимая! Меня вы не любили. Не знали вы, что в сонмище людском Я был, как лошадь, загнанная в мыле, Пришпоренная смелым ездоком. Не знали вы, Что я в сплошном дыму, В развороченном бурей быте С того и мучаюсь, что не пойму — Куда несет нас рок событий. Лицом к лицу Лица не увидать. Большое…

   
9. 1.5K просмотров, 27 июл. 2026 г., изображение

   Мой сын с аутизмом впервые сказал «мама» не мне, а своей игрушке. И я была счастлива Егору 6 лет. Он не говорит. Совсем. Ни «мама», ни «папа», ни «дай». Врачи разводят руками, логопеды пожимают плечами. Мы занимаемся каждый день, но результата ноль. Я уже привыкла, что он молчит. И вот однажды утром он сидел на ковре, играл с плюшевым мишкой. Я вышла на кухню, наливала чай, и вдруг слышу: «Ма-ма». Тихо, невнятно, но чётко. Мишка упал на пол. Я замерла, не дыша. Он сказал это мишке. Посмотрел на него, обнял и сказал: «Ма-ма». Я выронила кружку, чай разлился, я не заметила. Подбежала к нему,…

   
10. 88 просмотров, 26 июл. 2026 г., изображение

    Не оставляйте бонусы на кассе Иногда достаточно одной покупки, чтобы получить приятный бонус Сейчас в «Пятёрочке» можно получить до 3000 баллов X5 Клуба при оформлении дополнения в Своих Плюсах Получить предложение #реклама sp.yandex.ru О рекламодателе

    
11. 1.8K просмотров, 54 реакций, 26 июл. 2026 г., изображение

    Слепая ярость Мама с Юлькой приехали на дачу под вечер. Их ждали. Бабушка накрывала стол на терраске, пес Гришка радостно толкался возле ворот. - Ну вот, хлеб забыли купить, - огорчилась мама, доставая из машины сумки с продуктами. - Я в местный магазинчик сбегаю, - с готовностью откликнулась Юлька. - Десять минут туда и обратно. Юльке повезло, магазин еще работал. Она взяла буханку и поспешила назад. В ста метрах от дома дорогу перегородили два подвыпивших парня. - О, привет, красавица! Пойдем-ка с нами на речку прогуляемся. Посидим, выпьем, поговорим... Юлька молча попыталась их…

    
12. 1.9K просмотров, 36 реакций, 26 июл. 2026 г., изображение

    «От моего приятеля Яна Левинзона слышал как-то дивную историю о девчушке на экзамене. Он принимал у будущих филологов экзамен, а второй вопрос в билете у девицы этой (первого она не знала начисто) был такой: «Творчество польского поэта Мицкевича». В отчаяние впав, а оттого – во вдохновение, девица бойко и развязно заголосила: – Поэт Мицкевич был поляком и потому писал по-польски. Он так хорошо писал, что если бы он был венгром, то его, конечно же, любили бы все венгры, но он был поляк и его любили все поляки… Учителю всё стало ясно, только двойку ставить не хотелось, и поэтому он ласково…

    
13. 1.2K просмотров, 57 реакций, 26 июл. 2026 г., изображение

    Трогательная история любви... "Она отдала ему свою кровь, а он ей – своё сердце". Трогательная история любви раненого танкиста и хирурга на фронте. "Олечка, тут вас спрашивает какой-то офицер" – крикнули мне. "Я вышла и увидела худенького красивого мужчину. Сразу я его и не узнала. Мы стояли и смотрели друг другу в глаза, и оба понимали, что это судьба. Потому что испытывали непреодолимое желание встретиться вновь. Всё это лишь одно мгновение... которое спустя годы кажется невероятно долгим. Я помню его слова: "Наконец-то, наконец-то я вас нашёл "". Так хирург Ольга Иосифовна Борисенко…

    
14. 2.0K просмотров, 26 июл. 2026 г., изображение

    Трогательная история любви... "Она отдала ему свою кровь, а он ей – своё сердце". Трогательная история любви раненого танкиста и хирурга на фронте. "Олечка, тут вас спрашивает какой-то офицер" – крикнули мне. "Я вышла и увидела худенького красивого мужчину. Сразу я его и не узнала. Мы стояли и смотрели друг другу в глаза, и оба понимали, что это судьба. Потому что испытывали непреодолимое желание встретиться вновь. Всё это лишь одно мгновение... которое спустя годы кажется невероятно долгим. Я помню его слова: "Наконец-то, наконец-то я вас нашёл "". Так хирург Ольга Иосифовна Борисенко…

    
15. 1.7K просмотров, 98 реакций, 26 июл. 2026 г., изображение

    Боря дeтeй нe хотeл. Он дажe и нe думал, что когда-либо он станeт отцом. Боря вообщe всю жизнь мeчтал о собакe. Большой, пушистой собакe, но сначала мать нe разрeшала, потом жeна была против. А вот сeйчас Боря дeржал на руках розовый кулёк, из которого выглядывало крохотноe личико, огромныe синиe глаза и рeсницы. Рeсницы были длинныe, тёмныe и пушистыe. Синдром Рассeла-Сильвeра Борe ничeго нe говорил. Он видeл только синиe глаза в обрамлeнии длиннющих рeсничeк. Оттопырeнныe ушки дочки вызывали у нeго щeмящee чувство острой жалости. - Её рост нe будeт прeвышать 140 см, она у вас карлик, -…